একাকীত্বের শেষ সীমানা (মা - ছেলে) - অধ্যায় ১১

চ্যাপ্টার ১০ – অপেক্ষার যন্ত্রণা (Part 2) বাইরে বৃষ্টি থেমে গেছে, কিন্তু আকাশ এখনো ধূসর। রাস্তার পাশের গাছগুলো জলের ফোঁটা ঝেড়ে ফেলছে, যেন তারা নিজেরাও অপেক্ষা শেষ করে হাঁপিয়ে উঠেছে। উবারের জানালা দিয়ে ঠান্ডা বাতাস ঢুকছে। রাহাতের বুকের ভেতরটা যেন আগুন আর বরফের মিশ্রণ। একদিকে অসহ্য উত্তেজনা, অন্যদিকে গভীর ভয়। মা… আজ কিভাবে শুরু হবে? তুমি আমাকে জড়িয়ে ধরবে? তোমার নগ্ন শরীর আমার শরীরে লেগে থাকবে? আমি তোমার ভেতরে ঢুকব? তোমার আর্তনাদ শুনব? তার হাত দুটো কাঁপছে। সে বারবার ফোনের স্ক্রিন দেখছে - সময় যেন ইচ্ছে করে ধীরে চলছে। মা, তুমি কি এখনো আমার জন্য অপেক্ষা করছো? নাকি তুমিও আমার মতোই পাগল হয়ে গেছো? তার মনে হচ্ছিল, এই কয়েক মিনিট যেন তার পুরো জীবনের সবচেয়ে লম্বা সময়। মা ছাড়া তার জীবনের কোনো অর্থ নেই। মা তাকে পুরোপুরি ভিতরে ঢুকিয়ে নেবে - এই চিন্তাটাই তার শরীরকে গরম করে দিচ্ছে। বাসার সামনে উবার থামতেই রাহাত তাড়াতাড়ি নেমে পড়ল। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে এক মুহূর্ত থমকে গেল। হাত কাঁপছে। সে দরজায় নক করল। দরজা খুলতেই তার বুকের ভেতরটা ধসে পড়ল। সোফায় রুবিনা খালা বসে আছে। হাতে চায়ের কাপ। শিউলি তার পাশে। রাহাতের পা যেন মাটিতে আটকে গেল। তার চোখ সরাসরি শিউলির চোখে পড়ল। দুজনের চোখে একই হতাশা, একই অসহ্য যন্ত্রণা। শিউলির চোখে যেন বলছে - আমি আর পারছি না রে… কিন্তু দেখ, কী হয়েছে। রাহাতের চোখ জবাব দিল - মা… আমার সব শেষ হয়ে গেল। রুবিনা আক্তার শিউলির বড় বোন। বয়স ৪৫। বনশ্রী থাকেন। স্বামী আব্দুল করিমের ছোটখাটো ট্রাভেল এজেন্সি আছে - “করিম ট্যুরস অ্যান্ড ট্রাভেলস”। প্যাকেজ ট্যুর, এয়ার টিকিট, হোটেল বুকিং, ভিসা প্রসেসিং নিয়ে ব্যস্ত। তাই তিনি প্রায়ই বাইরে থাকেন। ফলে রুবিনা খালা বেশিরভাগ সময় একাই থাকেন। একমাত্র ছেলে রিয়ান (২২) ইস্ট ওয়েস্ট ইউনিভার্সিটিতে বিবিএ পড়ছে, সকাল-সন্ধ্যা ক্লাস আর পার্ট-টাইম জবে ব্যস্ত। “খালামণি… তুমি?” রাহাতের গলা শুকিয়ে গেল। রুবিনা খালা হেসে উঠলেন। “কেন রে রাহাত? আমি আসতে পারি না? তোর বাবা ফোন করে বলল তোর মায়ের শরীর খারাপ। তাই চলে এলাম। বস, চা খা।” রাহাত জোর করে হাসার চেষ্টা করল। তার গলা শুকিয়ে গেছে। “না… মানে… ভালোই তো।” সে শিউলির পাশে বসতে গেল, কিন্তু খালার সামনে কিছু বলতে পারল না। তার শরীরের প্রতিটা কোষ অস্থির হয়ে উঠেছে। আজকের এই দিনটা… এত অপেক্ষার পর… কেন খালামণি এল? তার মনে হচ্ছিল, কেউ যেন তার বুকের ভেতর থেকে সব আশা ছিনিয়ে নিয়েছে। শিউলির চোখে একই হতাশা। তিনি রাহাতের দিকে তাকিয়ে রইলেন। চোখ দুটো যেন বলছে - আমিও আর পারছি না রে… কিন্তু কী করব? সারাদিনটা যেন নরক হয়ে গেল।