আরেকটি নিষিদ্ধ প্রেমের গপ্পো - অধ্যায় ৯

মা আমার দিকে কড়া চাহুনি দিয়েই তাকিয়ে রয়েছে। আমি মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে শুধু ভাবছিলাম , আচ্ছা ,মা তোমার মাথায় তো অনেক বুদ্ধি। আর আমাকেও পড়ে ফেলতে পারো অতি সহজেই। কিন্তু আমার মনের গোপন অনুভূতিটা কেন তুমি বুঝতে পারো না ? .....মা আর আমি ওমনি মায়ের কোলে গিয়ে মাথা রাখলাম।মায়ের মোলায়েম কোলে শুয়ে মাকে জড়িয়ে ধরলাম। আর মাকে বললাম, — "মা আজ ছেড়ে দাও না প্লিজ ! আমার ভীষণ ঘুম পাচ্ছে !" আর মা আমাকে বললো, — "পড়ার নাম শুনতেই ওমনি চোখে ঘুম চলে এলো বুঝি?" আমি মা কে বললাম , — "মা তুমি আমাকে মাথায় হাত বুলিয়ে গল্প শোনাতে শোনাতে , আমাকে তুমি ঘুম পাড়িয়ে দাও। বিউটি অ্যান্ড দ্য বিস্ট অথবা লিটল মারমেইড এর গল্প বলে।" মা আমার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বললো, — "কেন ? তোর তো রূপকথার গল্প ও তো ভালো লাগে। আর ঠাকুমার ঝুলি ..." আমি মা কে বললাম , — "ওইগল্প গুলো দিদুনের কাছে প্রচুর শুনেছি। তুমি লিটল মারমেইড এর গল্পটা আরেকবার বলো।" মা আমার মাথাটা নিজের বুকে জড়িয়ে ধরলো। —" আচ্ছা ,ঠিক আছে। শোন তবে ! তুই কি আমাকে এমনি এমনি ছাড়বি ! " মা গল্প বলতেই যাচ্ছিলো। আমিই বরঞ্চ মা কে থামিয়ে দিলাম। আর বললাম, — "আচ্ছা মা , তুমি ভাস্কর আঙ্কেল কে অনেক অনেক ভালোবাসো , তাই না ?" মা খানিকক্ষণ চুপ রইলো। আমি মায়ের কোলে মাথা রেখে বুঝতে পারছি ,মায়ের শ্বাস -প্রশ্বাস সব যেন স্তব্ধ হয়ে গেল ,নিমেষে। তারপর অনেক ভেবে মা আমাকে বললো, — "ভালো তো বাসিই ভাস্কর কে..." মায়ের গলাটা কেঁপে উঠলো। আমার প্রশ্নটা কি এতটাই কঠিন ছিল ? তারপর মা বললো, — "কিন্তু ... তোর চাইতে বেশি নয়।" একটু থেমে। ... — "ভাস্করের ভালোবাসার সাথে মিশে আছে ব্যাক্তিগত নিরাপত্তার স্বার্থ, কিন্তু তোর সাথে...রয়েছে কেবল একজন মায়ের, ছেলের প্রতি নিঃস্বার্থ ভালোবাসা!" —"বুঝতে পারলি কি কিছু , বোকা ছেলে কোথাকার ! আমি কি তোকে ভুলে যেতে পারি কোনোদিন ,মা হয়ে !" মায়ের বোধয় চোখ ভিঁজে গিয়েছিলো কথাটা বলতে গিয়ে । আমিও মা কে স্বাভাবিক করার চেষ্টা করলাম। — "আচ্ছা মা , শুনেছি তোমার আর বাবার তো সম্মন্ধ করেই বিয়ে হয়েছিল পেপারের বিজ্ঞাপন দেখে। " তারপর বুকে কিছুটা সাহস জুটিয়ে ,মা কে প্রশ্নটা করেই ফেলেছিলাম , অনেক দিন থেকেই বুকের ভিতরে জমে থাকা আমার এ প্রশ্ন — " আচ্ছা মা ,তুমি তোমার কলেজ ,কলেজ লাইফে , কাউকে তোমার ভালো লেগেছিলো কোনোদিন?" মা কে এই প্রশ্নটা করেই ,অধীর আগ্রহে চাতক পাখির মতো আমি মায়ের মুখের দিকেই তাকিয়ে ছিলাম । মায়ের উত্তরের অপেক্ষায় ! আমার চোখের মনি স্থির ! মা এবার একটু গম্ভীর হয়ে গেলো যেন মনে হলো। মা ভারী গলায় বললো, — "ওই... আমি তোর মা ...বুঝলি ! লজ্জা করেনা তোর...এ সব কথা নিজের মা কে জিজ্ঞেস করতে? " আমি মাকে বললাম , — "আঃহা মা ,রেগে যাচ্ছ কেন ? ...এমনি জিজ্ঞেস করলাম তোমাকে! বলো না ? তোমার কলেজ -কলেজ লাইফে কোনো ছেলেকে ভালো লাগতো কি না ?" মা হাসলো ! তারপর বললো, — "আচ্ছা বুবু , সে সব কথা জেনে তোর কি হবে শুনি ?" আমি মা কে বললাম, — "তারমানে তোমার কাউকে ভালো লাগতো। ...তাই তো ? আর তুমি সে কথা আমাকে বলতে চাইছো না। কারণ আমি তোমার ছেলে বলে !" মা গলাটা ঝেড়ে, নিজেকে সামলে নিয়ে আমাকে বললো, — "ভালোলাগতো একজন কে। ...বুঝলি শয়তান।" আমি তড়াৎ করে মায়ের কোল থেকে উঠে মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, — "তোমার ভালোলাগতো কোনো একজন ছেলেকে ?" কিন্তু তারপর...??? কিছুক্ষন পর মা আমাকে বললো — "তার আর পর নেই। ছেলেটা ও কোনোদিন কিছু বলতে পারেনি আমাকে , আর আমি মেয়ে হয়ে তো নয়-ই।" আমি মা কে জড়িয়ে ধরে বললাম, — "মা ,তুমি তো অনেক সুন্দরী । ওই ছেলেটাও বোধয় অনেক সুন্দর দেখতে ছিল। তাই তোমার ছেলেটাকে পছন্দ হয়েছিল? " মা হেসে বললো, — "ছেলেটা কতটা সুন্দর ছিল তা সঠিক বলতে পারবো না ...তবে ছেলেটা আমাদের ম্যাথ ডিপার্টমেন্টের টপার ছিল !" মা একটু থেমে গেল... তারপর বলল, — "তবে তোর বাবা ও তো কত্ত সুন্দর দেখতে বলতো ... " মা আক্ষেপের সুরে বললো— "আমি কি তাকে নিয়ে থাকতে পারলাম?" আমি মা কে বললাম , — "তাহলে তুমি ওই ছেলেটাকে কেন বলোনি যে , আমার তোমাকে ভালো লাগে। আমি তোমাকেই বিয়ে করতে চাই !" মা হাসতে হাসতে বললো , — "তোর দাদুকে জানিস তো। ...কি রকম রাশভারী লোক ছিলেন। আমি এসব করলে , বাবা আমাকে জ্যান্ত রাখতো ভেবেছিস? " আমি মাকে বললাম, — "তারপর কি হলো মা ?" মা বললো , — "তারপর আবার কি , আমি গ্রাজুয়েশন শেষ করলাম। তারপর বাবা আমাকে এম.বি.এ পড়তে ব্যাঙ্গালোর পাঠালো। আমার এম.বি.এ পড়া শেষ করতেই বাবার প্রথম স্ট্রোক টা হল,তাই তোর দাদু তাড়াহুড়ো করে ভালো সম্বন্ধর খোঁজ করছিলো মেয়েকে বিয়ে দেবার জন্য। তারপর আমার বিয়ে ...মুম্বাইতে চাকরি...ব্যস্ত জীবন.. আর তারপর ...." আমাকে বুকে জড়িয়ে আদর করে চুমু খেতে খেতে বললো , — এই দুষ্টুটা আমার পেটে এলো।" আমি মাকে বললাম , — "আচ্ছা মা , আমি যদি তোমার ছেলে না হয়ে ,তোমার ওই কলেজে পড়া ছেলেটা হতাম ,যাকে তোমার ভালো লাগতো ,আর তোমাকে বলতাম , "আই লাভ ইউ অনামিকা ...তাহলে আমাকে তুমি "একসেপ্ট করতে না...রিজেক্ট করতে বলোতো ?" প্রশ্নটা করেছিলাম বটে ! কিন্তু এভাবেও কি মা কে লাভ প্রপোজালস দেয়া যায় নাকি ? বড্ডো অবুঝ ছিলাম বৈকি ! আর সাথে ভয় ও পেয়েছিলাম বেজায় , আমার মা-ও যদি শর্মিষ্ঠার মতো আমাকে রিজেকশন করে দেয় ...? মা এবার আমার চোখের দিকে তাকিয়ে খিল খিল করে হাসলো খানিকক্ষণ ... আমি ক্যাবলা হয়ে মায়ের দিকে চেয়ে থাকলাম কিছুক্ষন । মা হাসতে হাসতে খাটের উপর লুটিয়ে পড়ল । তারপর হাসি থামিয়ে মা আমাকে বলল, — "রিজেক্ট করতাম .. ডাইরেক্ট রিজেক্ট..." মায়ের মুখে কথাটা শুনেই ,আমার ভারী রাগ হলো। সরাসরি রিজেকশন করে দিল আমাকে , আমার মা । আমি মায়ের গা থেকে নিজেকে সরিয়ে,দূরে সরে গেলাম। মায়ের উপর তাৎক্ষণিক রাগে-দুঃখে -অভিমানে,আমার চোখ ভিজে এসেছিলো সেদিন । আর আমি মাকে অভিযোগের সুরে মুখ ফিরিয়ে রেখে বলেছিলাম, — "জানতাম আমি এটা... মা। আমি তোমার যোগ্য হতে পারবো না কোনোদিনই। তাছাড়া ,...আমার গায়ের রঙ কালো তো ! তাই না... মা ?" আমার ভিজে দু চোখে অভিমানী জল জমেছে দেখে, মা আরো একবার খিল খিল করে হেসে উঠলো। আর সাথে সাথে মা আমার উপর ঝাপিয়ে নিজের বুকের দিকে টেনে নিলো। মা আমার সাথে খুনসুটি করে আমার গালে চিমটি কেটে বললো, — "ইশ , ছেলেটা আমার সেই ছোট্টটাই রয়েগেছে রে। একটুও বড় হয়নি। শুধু হাতে পায়েই হোমরা চোমড়া হয়েছে কেবল। " আমিও মাকে তেজ দেখিয়ে বললাম , — "ছাড়ো আমাকে কোল থেকে ... এক্ষুনি ছাড়ো বলছি।" আমার রাগ ভাঙাতে, মা আমাকে নিজের কোলে চেপে রেখে বললো , — "হায় ভগবান !.....আমি এই ছেলেকে নিয়ে এখন কি করি।" তারপর একটু থেমে ... মা আমার গালটা ধরে, নিজের চোখের সামনে টেনে এনে, নরম সুরে বললো, — "তুই আমার শরীরের অংশ বুঝতে পারলি। আমার শরীরের অংশ তুই। আমি নিজেই নিজেকে একসেপ্ট আর রিজেক্ট করার প্রশ্ন টাই বা আসছে কি করে শুনি ?" তারপর মা আমার থুতনিটা ধরে ,আমার দিকে তাকিয়ে এক টুকরো হেসে বললো , — " আমার ছেলে মোটেও কালো নয়। আমার ছেলের গায়ের রঙ উজ্জ্বল শ্যাম বর্ণ! " মা আমার মন ভোলাতে বললো, — " আর কালো হলেই বা আর আমার ছেলে যথেষ্ট হ্যান্ডসাম!" আমিও মনে মনে মায়ের কথা শুনে হেসেই ফেলেছিলাম সেদিন ,আর এটাই ভাবছিলাম, পৃথিবীতে সব মায়েদের কি, এটাই মনে হয় যে ,তার ছেলে যথেষ্ট হ্যান্ডসাম! ঠিক তেমনি ,সব ছেলেদের তাদের নিজেদের মা কেই পৃথিবীর সবচেয়ে রূপসী সুন্দরী বলেই মনে হয় বোধয় ! মা তার সাথে বললো, — "সব মেয়েরা কি কালো আর ফর্সা দেখে নাকি? তোকে সেটাই বা কে বললো শুনি?" আমি মা কে জিজ্ঞেস করলাম , — "তাহলে মেয়েরা একটা ছেলের কাছে কি দেখে মা ?" মা আমাকে আলতো সুরে বললো, — "একটা মেয়ে, একটা ছেলের কাছ থেকে অনেক কিছুই প্রত্যাশা করে রে বুবু । " কথাটা বলতেই মায়ের চোখের মনি কেমন স্থির হয়ে গেল! আর মা বলতে থাকলো, — "সব মেয়ের কথা আমার জানা নেই ,তবে আমার মতো অনেক মেয়েই একটা ছেলেকে দেখে যে ,ছেলেটা কেমন করে কথা বলছে , ছেলেটা কতটা তাকে সন্মান করছে , তার খেয়াল রাখছে কি না ,তাকে গুরুত্ব দিচ্ছে কি না। আর সবচেয়ে বড় কথা হলো ,তাকে ঠিক ঠিক ভালোবাসছে কি না। আজকালকার দিনে ভালোবাসাটাই আসল রে বুবু....সেটাই আজকাল আর নেই ! টাকা পয়সা আর রূপের অহংকার টাই সবকিছু নয়। " কথাগুলো মা বলছিলো,আর তারসাথে মায়ের চোখ ভিজে আসছিলো। আর মার এই কথাগুলো আমার স্মৃতির মণিকোঠরে সেদিন থেকেই গেঁথে গিয়েছিলো চিরতরে ! মা আমার দিকে তাকিয়ে বললো, — "এবার বল দেখি, তুই আমাকে কত্তটা ভালোবাসিস শয়তান ? " আমি মায়ের চোখে চোখ রেখে তাকালাম। আলতো করে নিজের হাতদুটো নিয়ে গেলাম মায়ের দুই গালের দুপাশে। মায়ের দিকে তাকিয়ে রয়েছি এক দৃষ্টিতে ,মা ও তাকিয়ে রয়েছে আমার চোখে চোখ রেখে। পলক পড়ছে না কারুরই। আমি মায়ের নরম গালদুটো দুই হাতের দুই তালুতে উঁচু করে তুলে ধরে, মা কে বলেছিলাম সেদিন , — "আচ্ছা ,মা তুমি এত্ত সুন্দর কেন হলে বলোতো। আমার মা বলেই কি তুমি আমার চোখে এত্ত রূপসী ?" তারপর একটু থেমে মা কে বলেছিলাম, — "মা ,তোমার প্রতি আমার ভালোবাসা মাপার যন্ত্রটাই তো খুঁজে বেড়াচ্ছি এতকাল! " শুধু মনে মনে নিজেই নিজেকে বললাম , আমার প্রতিটা শ্বাস , প্রতিটা নিশ্বাস ,প্রতিটা হৃদস্পন্দন তো তোমারই অবদান! আমিও যে তোমার থেকেই সৃষ্টি। তোমার প্রতি আমার এ বিপুল প্রশান্ত ভালোবাসার টান ,এক মাত্র তুমিই সেটা অনুভব করতে পারবে মা। আমার বলার কোনো দরকারই নেই । আমি মায়ের গাল থেকে হাত দুখানা নামিয়েই , সাথে সাথে মা কে জড়িয়ে ধরলাম। আর বললাম , — "কারণ তোমার সাথেই তো আমার জড়িয়ে রয়েছে নাড়ির টান।" কথাগুলো বলছি আর আলিঙ্গন করে নিজের বুকের সাথে মিশিয়ে ফেলতে চাইছি মাকে । নিজের বুকের ঠিক মাঝখানে। আমার ঠোঁট এগিয়ে নিয়ে গেলাম মায়ের একপাশের গালের দিকে। মাথার পিছনে আঙুল দিয়ে বিলি কাটতে থাকলাম মায়ের রেশমি চুলের গুচ্ছ গুলিকে । প্রেমময় আবেশে নিজেকে সামলাতে না পেরে ,মায়ের খোঁপার কাছে ক্লিপে আটকানো চুলগুলো খুলে ফেললাম , অতি যত্নে। মুঠো করে ধরে আলতো টান দিলাম মায়ের মেঘের মতো এলোচুলে। মায়ের নরম মসৃন গালে,আদর ও সোহাগে নিজের ঠোঁট বসালাম । চুমু খেলাম মায়ের নরম গালে। আমার ঠোঁটের গভীর স্পর্শে , প্রেম ও ভালোবাসার লালায় মায়ের কোমল গালের এক দিকটা কেমন লাল হয়ে রাঙিয়ে উঠেছিল বোধয়। মায়ের স্নিগ্ধ আধবোজা চোখের পাতা আমার পুরুষ্ট ঠোঁটের পরশে কেমন কেঁপে উঠেছিল যেন সেদিন । মায়ের নরম তুলোর বালিশের মতো স্তন যুগলের উপর মাথা পাতলাম। এক নিশ্চিন্ত আশ্রয় যেন। আমার উষ্ণ অতৃপ্ত হৃদয় যেন বারে বারে চাইছে মায়ের নরম স্তনের শীতল সংস্পর্শ। কেন জানি বার বার ডুকরে ডুকরে কেঁদে কেঁদে মনটা বলে উঠলো মা কেন নিজের সবটুকু ভালোবাসা উজাড় করে, আমাকেই ভালোবাসতে পারলো না, শুধু আমাকেই ? মায়ের দেহের মিষ্টি সুবাসে তখন আমি মাতোয়ারা। মাও আমার মাথাটা নিজের বুকের মাঝখানে জড়িয়ে ধরে বললো , — "বুবু , তুই আমাকে অনেক ভালোবাসিস বলেই তো ... আমি তোর কাছে ছুটে এসেছি রে সোনা। ..." মা আর আমি দুজন -দুজন কে জড়িয়ে খাটে বসে রয়েছি। তখন প্রায় মাঝরাত। চারিদিক নিঃশব্দ। মা আর আমি দুজনেই চুপ। আবেশের তন্দ্রার আচ্ছন্নতার ঘোরে আমিও মাথাটা মায়ের বুকের উপর পেতে রেখেছি। নিজেকে বড্ডো অসহায় লাগছিলো সেদিন । শরীরটা দাউ দাউ করে জ্বলছিল। বুকটা ফেটে যাচ্ছিলো। মনে হচ্ছিলো ধমনীর দেয়ালে ধাক্কা মারছে উষ্ণ রক্তের স্রোত ছলকে ছলকে । অথচ ...আমিও নিরুপায়।এর বেশি এগোনোর স্পর্ধা আমার যে নেই। তাই মায়ের বুকে রাখা আমার মাথাটা ভারী ...অনেক ভারী হয়ে আসছিলো। মাথাটা নামিয়েই রাখলাম মায়ের বুকের উপরেই । আর মনে মনে উপলব্দি করলাম একটা অদৃশ্য সীমারেখা কে। কালো,অন্ধকার ,ধূসর পরিবেষ্টনীর মধ্যেও... ওই কাঁটা তারের নিকষ কালো সীমারেখা দৃশ্যমান সুস্পষ্ট । আমার সীমাহীন মাতৃ ভালোবাসার দুঃসাহস পেলাম কোথায়...ওই সীমারেখা কে অতিক্রম করার! আস্তে আস্তে মায়ের গা ঘেঁষে মাথাটা নামিয়ে আনলাম,মায়ের কোলের দিকে। চোখ বন্ধ করেই রইলাম। মায়ের ঠোঁট ও নিঃশব্দ। মায়ের মুখের দিকে তাকাতে পারছি না। চেতনার ভারে আক্রান্ত, অবচেতন মাথাটা ফেললাম মায়ের কোলের উপরেই । আমি মায়ের নরম কোলে মাথা রেখে, চোখ বন্ধ করে মৃদু স্বরে মাকে বললাম, — "এবার আমাকে "লিটল মারমেইড" এর গল্পটা শোনাতে শোনাতে ঘুম পাড়িয়ে দাও তুমি ।" মায়ের কোলে মাথা পেতে শুয়ে রয়েছি , কিন্তু মা কেন চুপ । তবে মা কি কিছু ভাবছে? কিছুক্ষন পর মায়ের শব্দ কানে এলো আচ্ছা , বুবু ... — "তোর কি কোনো মেয়েকে ভালো লাগে ? মানে .... কলেজে ... কোনো গার্লফ্রেন্ড... আছে কী ???" আমি ঘাপটি মেরে চুপ করে মাথা পেতে শুয়ে রইলাম মায়ের কোলে। আর ভাবছি ... মা কি চাইছে তবে? আমি চুপ করে শুয়ে রয়েছি দেখে মা নিজে থেকেই আমাকে বললো, — "আচ্ছা ,বুঝেছি ...বেশ তবে... আমার একটা পরিচিত খুব সুন্দর মিষ্টি দেখতে মেয়ে ,তোর জন্য পছন্দ করে রেখেছি সেই কবে থেকেই। " আমি ঠিক বুঝতেই পেরেছিলাম মা আমাকে কার কথা বলতে পারে ! আমি ইচ্ছে করেই মা কে খচমচ করে বললাম, — "মা ,আমার খুব ঘুম পাচ্ছে কিন্তু ...তুমি কি আমাকে গল্প বলবে ?..." আমি বিরক্ত হচ্ছি দেখে ,মা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললো, — "আচ্ছা .....ঠিক আছে ! পরে অন্যকোনোদিন তোকে বলবো! ...." আর আমি মনে মনে ভাবতে থাকলাম ,মা তুমি খুব চালাক তাই না ! আমাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে তুমি পালাতে চাইছো তো ? কিন্তু তোমাকে তো আমি এত্ত সহজে ছাড়বো না... মা ! মা আমাকে যে মেয়েটির ব্যাপারে উস্কাচ্ছিলো সেদিন , সে মেয়েকে আমি খুব ভালোকরেই জানি ,সে মায়ের বান্ধবী অপর্ণা আন্টির মেয়ে টিনা ছিল ! সে অনেক গুণী ,অনেক অনেক সুন্দরী হতেই পারে , এমন কি তার যোগ্যও আমি হয়তো নাও হতেই পারি , কেবল মা নিজের যোগ্যতায় তাকে আমার সাথে মেলামেশা করতে রাজি করিয়ে ফেলবে হয়তো ! কারণ অপর্ণা আন্টি আর মা দুজনেই খুব ভালো বন্ধু সেই ছোট্টবেলা থেকেই। আর মায়ের কথা অপর্ণা আন্টি ফেলতেও পারবে না ! কিন্তু সেই মেয়েটির ব্যাপারে আমার অনেক আগের থেকেই কোনো ইন্টারেস্ট ছিলোনা ! আসলে মাকে ছাড়া আমার আর কাউকেই ভালো লাগছিলো না সে সময়ে ! মায়ের কোলে মাথা রেখে গল্প শুনছি। চোখের পাতা ভারী হয়ে আসছিলো। চোখ জড়িয়ে এলো,ঘুমে । আর সেদিন ঘুমোতে ঘুমোতে নিজের মনে মনে বিড় বিড় করে বলে চলেছিলাম , ঠিক এই কথা গুলোই — পৃথিবীতে অনেক... অনেক রম্ভা উর্বশী থাকতেই পারে। "মা" তুমি হয়তো , সেই সব অপ্সরা সুন্দরীদের কাছে তুচ্ছ ,নগন্য হতেও পারো কি না অতশত আমার জানা নেই ! কিন্তু আমার চোখে সে সব অপ্সরা সুন্দরীদের রূপ,যৌবন ,অহঙ্কার সব কিছুই যেন ফিকে হয়ে যায় ,সৌন্দর্যের রূপঅহঙ্কার কেমন যেন ম্লান হয়ে যায় শুধু তোমার কাছে মা ! শুধু তোমার কাছে! আমার কাউকেই চাই না মা । কাউকেই না । তুমিই আমার কাছে অনন্যা আর তুমিই আমার কাছে সেই অপরূপা নারী মূর্তি । আমি শুধু তোমাকেই চাই ! শুধু তোমাকে-ই !...মা! মায়ের কোলে শুয়ে আমি মা কে জড়িয়ে ধরলাম। ক্রমশ...