নষ্ট কথা - অধ্যায় ৭

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-72347-post-6158771.html#pid6158771

🕰️ Posted on March 9, 2026 by ✍️ Ttania (Profile)

🏷️ Tags:
📖 1321 words / 6 min read

Parent
পর্ব ২ কথাকলির বাড়িতে পারমিতার সঙ্গে তুমুল উদ্দাম প্রেমের পর এক সপ্তাহ কেটে গেছে। পারমিতা এই এক সপ্তাহে একবারও একটুও যোগাযোগ করেনি। একবার খোঁজও নেয়নি কথাকলি কেমন আছে। কথাকলিও নিজে থেকে ফোন করেনি। অনেকবার ফোন হাতে তুলেও শেষ পর্যন্ত কল করতে পারেনি। কী যে অদ্ভুত একটা হেজিটেশন লাগছে, নিজেই বুঝতে পারছে না। প্রতিদিন ভাবছে পারমিতাকে কল করবে, কিন্তু তারপরই পিছিয়ে আসছে। পেটের মধ্যে গুড়গুড় করছে। হাঁটু কাঁপছে। কপালে ঘাম জমছে। প্রেম কি এমনই—একদিকে অসীম সুখের আভাস, অন্যদিকে অন্ধকার যন্ত্রণার গহ্বর? আর এটাও সত্যি কথা, এই এক সপ্তাহ ধরে কথাকলি পারমিতাকে এক মুহূর্তের জন্যও ভুলতে পারেনি। পারমিতা ঠিকই বলেছিল। কথাকলির শরীর যেন আর তার নেই—যেন পারমিতার সম্পত্তি হয়ে গেছে। নিজের গুদে হাত লাগাতেও হেজিটেশন হচ্ছে। মনে হচ্ছে পারমিতার পারমিশন লাগবে। তাও বা পাচ্ছে কই। এই এক সপ্তাহে কতবার যে কথাকলি নিজের গুদে আঙুল করে জল ঝরিয়েছে আর “পারো, পারো” করে চিৎকার করেছে তার শেষ নেই। রজতও ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছে। কথাকলি যেন সবসময় অন্যমনস্ক আজকাল। সব কাজে তার ভুল হয়ে যাচ্ছে। সবকিছুতেই একটা অগোছালো ভাব। একদিন রজত থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করেই ফেলল, “তোমার কী হয়েছে বলো তো? এরকম উসকোখুসকো লাগছে কেন আজকাল?” “কই কোথায়? না না”, কথাকলি এড়িয়ে গেল। রজত একদিন কথাকলি আর রূপসা-রিতমকে নিয়ে শপিং মলে গিয়েছিল। যদি কথাকলির মন ভালো হয়। সেখানেও কথাকলি চুপচাপ মনমরা ছিল। একটা শপে একজন মহিলাকে পিছন থেকে দেখে কথাকলির হার্ট স্টপ হয়ে গিয়েছিল এক সেকেন্ডের জন্য। পিছন থেকে পুরো পারমিতার মতো লেগেছিল। কিন্তু সামলে নিয়েছিল—কাউকে কিছু বুঝতে দেয়নি। কথাকলির দিনগুলো আগের মতোই বোরিং একঘেয়ে জীবনে ফিরে গেছে। সেই একই ১০টা-৫টা একা রুটিন। সংসারের সার্ভিসের ঘানি টানা। কিন্তু দিন দিন আরও অসহ্য হয়ে উঠছে তার কাছে এভাবে একঘেয়ে বেঁচে থাকা। বাঘ যেমন একবার রক্তের স্বাদ পেলে পাগল হয়ে যায়, কথাকলিও পাগল হয়ে গেছে পারমিতার গুদের নেশায়। এখনো একা চোখ বুজলে সে ফিল করে ওইদিনের পারমিতার যোনির গন্ধ, তার নিঃশ্বাস, তার আদর আর শাসন। চাই চাই চাই আবার চাই আবার চাই আরও আরও চাই। বাথরুমের মেঝেতে ল্যাংটো হয়ে বসে জোরে জোরে দু’আঙুলে ক্লিটোরিস ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে কথাকলি চোখ বন্ধ করে মন্ত্র উচ্চারণের মতো জপ করতে লাগল, “পারো পারো পারো পারো পারো  …… আহ্ …. আআহ্ …. আহহা … আআহহহহ্ …… আহহহ্ …. আহ্ …. আহহহহহহহহহহহ্” শরীর ঝাঁকিয়ে গুদের দরজা খুলে কামরস মেঝেতে গড়িয়ে পড়ল। কথাকলি শরীরটা এলিয়ে দিল বেসিনের পাশে। শাওয়ারের ট্যাপ চালিয়ে দিল। ঠান্ডা জলের ধারা সিক্ত করে দিল তার মাথার আগুন। “আহহহহহহহ …….” কিন্তু এ তৃষ্ণা তো মেটবার নয়। স্নান করে ফ্রেশ হয়ে খাবার বেড়ে খেতে বসল কথাকলি। আজকাল খেতেও ইচ্ছে করে না ঠিকঠাক। ডাইনিং টেবিলের পাশের চেয়ারটার দিকে তাকিয়ে মনে পড়ল—এখানে বসে পারমিতা তাকে গুদ চেটে পাস্তা সস খাইয়েছিল। কোলে বসিয়ে আদর করেছিল। আহ্ কি সুখ, কি অলৌকিক সুখ ছিল। কথাকলির গুদটা সুরসুর করে উঠল। কেন পারো, কেন আর কথা বলিস না তুই। কী দোষ করেছি আমি, কেন ভুলে গেলি তুই। খাবার হাফ খেয়ে হাফ ফেলে দিল। জ্বর জ্বর লাগছে কেমন। মোবাইলে প্লেলিস্ট চালিয়ে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। ওদিন পারমিতার কোলে বসে কয়েকটা সেলফি তুলেছিল ওরা দুজন। বারবার স্ক্রল করে সেগুলো দেখতে লাগল। মোবাইলের স্পিকারে তখন লুপে বাজছে: এ তুমি কেমন তুমি চোখের তারায় আয়না ধরো! এ কেমন কান্না তুমি আমায় যখন আদর করো! কথাকলির চোখের কোণ থেকে অজান্তেই জলের একটা ধারা গড়িয়ে পড়ল। সে উঠে বসল বিছানায়। হাত দিয়ে চোখ মুছল। পারমিতা কেন যোগাযোগ করেনি? কি দোষ করেছে সে? সেই দিনের পর থেকে পারমিতা তার সাথে মিশে আছে —— প্রত্যেক স্পর্শ, প্রত্যেক নিঃশ্বাস যেন তার স্মৃতিতে বন্দী। কিন্তু পারমিতা কি একই ফীল করছে? নাকি ঐদিন তার কাছে শুধু একটা অ্যাডভেঞ্চার, জাস্ট একটা দিনের খেলা?  একটা গভীর নিঃশ্বাস ফেলে কথাকলি মোবাইলটা হাতে নিল। পারমিতার নম্বরটা ডায়াল করার জন্য আঙুলটা স্ক্রিনে রাখল, কিন্তু আবার পিছিয়ে এল। কেন এই হেজিটেসান? সে নিজেকে বোঝাতে চাইল—হয়তো পারমিতা ব্যস্ত, হয়তো তারও একই অনুভূতি, কিন্তু বলতে সাহস হয় না। অথবা ... অথবা সে ভুলে গেছে? না, না, সেটা হতে পারে না। সেই দিনের উন্মাদনা, সেই আদরের তীব্রতা—সেটা ভুলে যাওয়ার মতো নয়। কথাকলির মনে পড়ল, পারমিতা বলেছিল, "তোর শরীর আমার সম্পত্তি হয়ে গেছে।" তাহলে কেন এই নীরবতা? হয়তো এটা একটা পরীক্ষা, প্রেমের গভীরতা মাপার জন্য। কথাকলি ভাবল, প্রেমে এমন অনেক ক্ষেত্র হয়—যেখানে দূরত্ব সৃষ্টি করে নিকটতা বোঝা যায়। কিন্তু তার কাছে তো যন্ত্রণা, শুধুই যন্ত্রণা। কথাকলি সাত-পাঁচ ভেবে, হাত কাঁপতে কাঁপতে, শেষমেশ কল বাটনটা টিপেই দিল। রিং হচ্ছে। প্রতিটা রিং-এর সাথে তার হার্টবিট যেন দ্বিগুণ হচ্ছে। দুই... তিন... চার... ঠিক যখন ভাবছে কেটে দেবে, ওপাশ থেকে সেই চেনা গলা ভেসে এল— “হ্যালো?” কথাকলির গলা আটকে গেল এক মুহূর্তের জন্য। শুকনো গলায়, প্রায় ফিসফিস করে বলল, “পারো... আমি কথাকলি।”  আগেও তো কতবার ফোন করেছে পারমিতাকে। এই অনুভূতিটা একদমই নতুন। ওপাশে দু-তিন সেকেন্ডের নীরবতা। তারপর পারমিতার গলায় একটা হালকা হাসির ছোঁয়া এল, যেন সে অপেক্ষা করছিল এই কলের জন্যই। “জানি তো” কথাকলি একটা গভীর নিঃশ্বাস নিল। এখন আর পিছিয়ে যাওয়ার উপায় নেই। “একটাও ফোন করলি না... একটা মেসেজও না। আমি ভেবেছি... হয়তো ভুলে গেছিস আমাকে।” পারমিতার গলা এবার একটু নরম, একটু ভারী হয়ে এল। “কই না তো….. ভুলিনি” কথাকলির চোখে আবার জল চলে এল। একটু অভিমান মিশিয়ে বললো,  “তাহলে ফোন করিস না কেন আর? আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি পারো… রোজ ভাবি আমি কিছু ভুল করেছি…” পারমিতা একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেলল। তার গলায় ক্লান্তি। “ভুল তুই করিসনি কথা... ভুল আমি করেছি।” “না না না ….. তুই কোনো ভুল করিসনি….একমাত্র তুই-ই আমাকে একটু ভালোবেসেছিস। নাহলে আমার জীবনে আর কী আছে বল…তুই তো সবই জানিস।” “এতো সহজ নয় কথা। তোকে হয়তো আমি পুরোপুরি সত্যি কথা বলিনি। আসল ব্যাপার হলো আমি অনেকদিন আগে থেকেই তোর ওপর অ্যাট্রাক্টেড। শুধু ওই একদিনের ঘটনা নয়। আমি রোজই তোর কথা ভেবে ফ্যান্টাসাইজ করতাম অনেক আগেই। কিন্তু কোনোদিন বলতে পারিনি। কোনোদিন একবারও সাহস হয়নি। আমি তোকে ভালোবাসি কথা।” কথাকলির গাল আরক্ত হলো। এই প্রথম পারো তাকে ভালোবাসি বললো নিজে থেকে।   “আমাকে?....” “হ্যাঁ তোকে। তোর শরীর, তোর হাসি, তোর সেই লাজুক দৃষ্টি... সবকিছু। তোকে কোনোদিন বলিনি... আমি আসলে বাই, আর তার কারণ আসলে তুই...” কথাকলি চুপ করে শুনছিল। তার মনে একসাথে অনেক কিছু ঘুরপাক খাচ্ছে—একই সাথে ভালো লাগা, একই সাথে কৌতূহল। কথাকলির গলা কেঁপে উঠল।   “কেন বলিসনি? কেন? আমি তো তোকেই চাই, শুধু তোকেই। ওইদিনের পর থেকে আমি শুধু তোকেই চাই। আমি তোর হয়ে গেছি পারো, কেন বুঝিস না?.....” “দাঁড়া দাঁড়া …. পুরোটা না শুনে এতো তাড়াহুড়ো করিস না।” পারমিতা একটু থামল। তারপর খুব আস্তে, কিন্তু দৃঢ় গলায় বলল, “কথা, আমি ওই নরম নরম ন্যাকামি মারানো ভ্যানিলা সেক্সে কোনো আনন্দ পাই না। আমার পছন্দ উদ্দাম সেক্স…হার্ড সেক্স আর পাগলের মতো প্রেম…যাকে ভালোবাসবো পুরোটা দিয়েই ভালোবাসবো…নইলে একদমই না…আমার ভালোবাসা পাওয়া এতো সহজ নয় কথা। আমি আদর যেমন করতে পারি তেমন শাসনও করতে পারি। আমার প্রেমিকা হতে গেলে পুরোপুরি আমার হতে হবে। কোনো হেজিটেশন রাখলে চলবে না। কোনো লিমিট রাখলে হবে না। আর সেটা মনে হয় তোর দ্বারা হবে না। তোর মতো নরম সরম মেয়ের দ্বারা এসব পসিবল নয় আমি যা চাই।” কথাকলি প্রায় চিৎকার করে কেঁদে ফেলল, “তুই আমাকে শাসন কর পারো। আমাকে তোর ইচ্ছে মতো ইউজ কর। আমার সবকিছু তোর এখন থেকে। আমার শরীর তোর, মন তোর। তোর যা চাই সব আমি তোকে দেব। প্লিজ আমাকে দূরে সরিয়ে দিস না। আমি তোকে ছেড়ে থাকতে পারব না।” পারমিতা ফোনের ওপারে চুপ করে রইল কয়েক সেকেন্ড। তারপর আস্তে আস্তে বলল, “তুই সিওর তুই যা বলছিস?” কথাকলির বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। সে চোখ বন্ধ করে বলল, “আমি সিওর সিওর সিওর…….আমি সারাক্ষণ তোকেই চাই……. আর এই অপেক্ষা সহ্য করতে পারছি না….. আমাকে নে, তুই আমাকে নে…..” আবার কিছুক্ষণ সব চুপচাপ। পারমিতাই আবার নীরবতা ভেঙে বলল, “ঠিক আছে আমি কাল আসব তোর কাছে। আগের দিন যে সময়ে এসেছিলাম ওরকম সময়ে। যখন তুই বাড়িতে একা থাকবি…আর আমার একটা কন্ডিশন আছে।” “কী কন্ডিশন?” কথাকলি কৌতূহলী স্বরে বলল। “তুই আমাকে রিসিভ করবি দরজা খুলে পুরো নেকেড হয়ে। গায়ে যেন একটা সুতো ও না থাকে।” “ক-কেনো…মানে…...” “রাজি থাকলে তবেই আমি আসব। না হলে নয়। ডিসাইড কর”, পারমিতার কড়া স্বর। “আচ্ছা ঠিক আছে। আমি রাজি”, কথাকলি লজ্জা লজ্জা গলায় বলল। “আর কথা…..” “হ্যাঁ?” “আমিও তোকে খুব মিস করেছি সোনা… এই ক’দিন… খুবই।” কথাকলির গাল লাল হয়ে গেল। সে হালকা হেসে বলল, “আমিও…..” "বাই"। পারমিতা ফোন কেটে দিলো। ফোন কাটার পর কথাকলি বিছানায় শুয়ে পড়ল। তার শরীরটা এখনও কাঁপছে, কিন্তু এবার ভয়ের কাঁপুনি নয়—একটা অদ্ভুত উত্তেজনা। সে চোখ বন্ধ করে ভাবল— কাল কী অপেক্ষা করছে? কী হবে? সত্যিই কি সব ঠিক হয়ে যাবে? কিন্তু এখন আর ভয় করছে না। কারণ পারমিতা বলেছে—“আমি তোকে চাই। পুরোপুরি।”
Parent