সেই এক বছর - এরিক নোলান - ভাবানুবাদ - অধ্যায় ৬৯

মায়ের সাথে কথা হয়েছে একটু - কিন্তু অবনী বিশালের সাথে কথা বলতে চায় । হাজার হোক বিশাল প্রথম ওকে এই বলেছিলো - যে এই জিনিস আকছার হচ্ছে । অবনী হ্যান্ডেলির করিডর ধরে ধীর পায়ে এগোচ্ছিল। তার পা এখনো কাঁপছে। সমুদ্রের ধারের সেই দৃশ্যটা চোখের সামনে ভেসে উঠছে বারবার — সেই মাঝবয়সী বাঙালি মহিলা, সিন্দুর-শাঁখা পরা, হাঁটু গেড়ে বসে ফরেনারের মোটা লাল খোন মুখে নিয়ে চুষছে, আর চোখ তুলে তার দিকে তাকিয়ে হাসছে। সেই হাসিটা যেন এখনো তার বুকে বিঁধে আছে। সে বিশালের মাস্টার বেডরুমের দরজায় এসে দাঁড়াল। দরজা আধখোলা। ভিতর থেকে হালকা গানের আওয়াজ আসছে — কোনো ইংরেজি ট্র্যাক। অবনী দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল। বিশাল ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে। শুধু একটা সাদা তোয়ালে পরা। তোয়ালেটা কোমরের নিচে জড়ানো, কিন্তু উপরের অংশটা ঢিলা হয়ে আছে। তার বুকের সোনালি লোম ভিজে চকচক করছে। সে সবে গোসল করে বেরিয়েছে, চুল এখনো ভিজে । গা থেকে হালকা সাবানের গন্ধ বেরোচ্ছে - দাড়ি কেটেছে । বিশাল অবনীকে দেখে হাসল। “এসেছিস রে ফেরত ? মা কে খুঁজে পেলি ? বস।” অবনী মাথা নেড়ে হাঁ বলে ঘরে ঢুকে পড়ে । "কোথায় গেছিলো বনানী?" বিশাল জিজ্ঞেস করে । অবনী দরজা বন্ধ করে দিল। তার চোখ বিশালের তোয়ালের দিকে চলে গেল একবার। বিশালের শরীর শক্ত, পেশিবহুল। কোমরের নিচে তোয়ালের ভিতরটা সামান্য ফুলে আছে — স্পষ্ট বোঝা যায় যে সে এখনো আধা-শক্ত অবস্থায় আছে। অবনী একটু ইতস্তত করে বলল, "বলছে তো একটু বাইরে ঘুরতে গেছিল" বিশাল বলে ওঠে : "সেটা তোর বিশ্বাস হচ্ছে না, নাকি ? মফস্সলের মেয়ে এখানে এসে কোথায় যাবে বল দেখি?" অবনী গলা খাঁকারি দিয়ে বলল “বিশাল… একটা কথা বলব।” বিশাল তোয়ালের একটা প্রান্ত ধরে শক্ত করে বেঁধে নিল। তারপর বিছানার ধারে এসে বসল। পা দুটো ছড়িয়ে। তোয়ালের কাপড় তার মোটা উরুর মাঝখানে চেপে রেখেছে। “বল। কী ঘটেছে ?” অবনী ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইল। তার হাত দুটো মুঠো করে আছে। সে চোখ তুলে তাকাল না। নিচু গলায় বলল, “আমি… তোর কোথায় মা কে খুজঁতে সমুদ্রের ধারে গেছিলাম। হাঁটতে হাঁটতে অনেক দূর চলে এসেছিলাম। একটা প্রাইভেট হোটেলের বিচ এলাকা… বেড়া ভাঙা ছিল। আমি ভিতরে ঢুকে পড়ি।” বিশাল চুপ করে শুনছিল। তার চোখে কৌতূহল। “আর?” অবনী একটা ঢোক গিলে খেল। তার গলা শুকিয়ে আসছে। “সেখানে… একটা ঘন গাছপালার আড়ালে… দুজনকে দেখলাম। একজন ফরেনার… প্রায় তিরিশ বছরের মতো… লম্বা, রোগা কিন্তু শক্তপোক্ত। আর তার সামনে… একটা মহিলা।” বিশাল হালকা হেসে উঠল। “মহিলা? কেমন মহিলা?” অবনী এবার চোখ তুলে তাকাল। তার চোখ লাল। “বাঙালি। মাঝবয়সী। প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি হবে। কপালে সিন্দুরের টিপ… হাতে শাঁখা-পলা… গলায় মঙ্গলসূত্র। শুধু একটা পাতলা সাদা নাইটি পরা। নাইটির নিচে কোনো ব্রা-প্যান্টি নেই। তার দুধ দুটো… ভারী… ঝুলে আছে। বোটা শক্ত হয়ে কাপড় ফুঁড়ে বেরোচ্ছে।” বিশাল আরাম করে বিছানায় হেলান দিল। একটা হাত দিয়ে নিজের উরুতে আলতো করে ঘষতে লাগল। “চালিয়ে যা। কী করছিল ওরা?” অবনী শ্বাস নিল। তার প্যান্টের সামনে এখন স্পষ্ট টেন্ট হয়ে আছে। সে চেষ্টা করেও লুকাতে পারছে না। “ফরেনারটা মহিলার দুধ দুটো চেপে ধরছিল… মুচড়ে দিচ্ছিল। মহিলা চোখ বন্ধ করে আরামে ঘাড় হেলিয়ে দিয়েছিল। গাঞ্জা খাচ্ছিলো মনে হয় ওরা দুজনে। তারপর হঠাৎ মহিলা ফরেনারের বুকের দিকে ঝুঁকে পড়ে তার নিপল চুষতে শুরু করল। জোরে জোরে। দাঁত দিয়ে কামড়াচ্ছিল।” বিশালের চোখ সরু হয়ে গেল। সে ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করল, “মহিলার বয়স কত বললি? পঞ্চাশের কাছাকাছি?” “হ্যাঁ।” “আর সিন্দুর-শাঁখা পরা ছিল?” “হ্যাঁ।” বিশাল হাসল। একটা গভীর, তৃপ্ত হাসি। “তারপর?” অবনী এবার আর থামতে পারল না। তার গলা কাঁপছে। “মহিলা ফরেনারের হাফ প্যান্টের ভিতর হাত ঢুকিয়ে তার ধোন বের করে নিল। খোনটা… বড়। শিরা ওঠা। মাথাটা লালচে। মহিলা এক হাতে খোন নেড়ে আরেক হাতে নিজের দুধ মুচড়ে চুষতে লাগল। তারপর হাঁটু গেড়ে বসে খোনটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করল। জোরে জোরে। গলার ভিতর ঢুকিয়ে দিচ্ছিল। থুথু গড়িয়ে তার দুধের উপর পড়ছিল। ফরেনার তার মাথা ধরে ঠাপ দিচ্ছিল। ‘গ্লাক গ্লাক’ শব্দ হচ্ছিল।” বিশাল এবার সোজা হয়ে বসল। তার তোয়ালের ভিতরটা এখন আরো ফুলে উঠেছে। সে অবনীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুই কোথায় ছিলি? কত দূর থেকে দেখছিলি?” “একটা গাছের আড়ালে লুকিয়ে। প্রায় দশ-বারো ফুট দূরে।” “মহিলা তোকে দেখতে পেয়েছিল?” অবনী গলা শুকিয়ে গেল। “হ্যাঁ… দেখতে পেয়েছিল। আমার সাথে চোখাচোখি হয়ে গেল। সে এক মুহূর্ত থমকে গেল… তারপর তার ঠোঁটে একটা… নোংরা হাসি ফুটে উঠল। সে খোনটা মুখ থেকে সরিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। তারপর আবার খোনটা মুখে নিয়ে আরো জোরে চুষতে লাগল। যেন… যেন বলছে — দেখছিস? তোর মা-ও এমন করতে পারে।” বিশাল চুপ করে রইল কয়েক সেকেন্ড। তারপর ধীরে ধীরে বলল, “তুই কী করলি তখন?” “আমি… আর দাঁড়াতে পারিনি। ভয়ে পাগলের মতো দৌড়ে বেরিয়ে এলাম।” বিশাল উঠে দাঁড়াল। তোয়ালেটা তার কোমরে আলগা হয়ে আছে। সে অবনীর সামনে এসে দাঁড়াল। দুজনের মাঝে মাত্র দুই ফুট দূরত্ব। “অবনী… তুই কি জানিস, এটা গোয়াতে প্রায়ই হয়?” অবনী চোখ তুলে তাকাল। বিশাল চালিয়ে গেল, “এখানে প্রচুর ফরেনার আসে। টাকা আছে। গাঁজা, ভাঙ, কোকেন — সব পাওয়া যায়। আর অনেক মাঝবয়সী, সংসারী বাঙালি-মারাঠি-গুজরাটি বউ আসে… স্বামী-সংসার ছেড়ে। বা স্বামী সাথে নিয়ে। কিন্তু স্বামী যখন ঘুমিয়ে পড়ে… তারা বেরিয়ে পড়ে। টাকার জন্য নয়। শুধু… শরীরের জ্বালা মেটাতে।” অবনী শ্বাস নিচ্ছে জোরে। তার প্যান্টের ভিতর নুনুটা শক্ত হয়ে লাফাচ্ছে। বিশাল আরো কাছে এগিয়ে এসে বলল, “ওই মহিলাটার স্বামী হয়তো হোটেলের ঘরে ঘুমিয়ে আছে। অথবা কলকাতায় ব্যবসা দেখছে। আর ও এখানে এসে একটা তিরিশ বছরের ছেলের লম্বা শক্ত পুরুষালী ধন চুষছে। সিন্দুর-শাঁখা পরে। এটা গোয়া। এখানে এমন অনেক কিছু হয়। আগেও হতো, এখনো হচ্ছে - আর সত্যি বলতে কি, পরেও হবে । চাপ নিস না ।” অবনী ফিসফিস করে বলল, “কিন্তু… ওর বয়স তো আমার মায়ের সমান…” বিশাল হাসল। তার হাসিটা এবার একটু অন্যরকম। “তাই তো। সত্যি কথা । তোর মায়ের বয়সও তো চল্লিশ পেরিয়ে গেছে। শরীরটা এখনো টানটান। বড় বড় দুধ, গোল গোল পাছা… যদি কোনো ফরেনার ওকে একবার টাচ করে… তাহলে?” বিশাল হা হা করে হেসে ওঠে । অবনী পিছিয়ে গেল এক পা। তার মুখ লাল হয়ে গেছে। “বিশাল… তুই কী বলছিস?” বিশাল কাঁধ ঝাঁকাল। “কিছু না। শুধু বলছি — যা তুই দেখেছিস, এটা এখানে অস্বাভাবিক কিছু না। গাঁজা খেয়ে, সমুদ্রের হাওয়ায়, টাকার ছড়াছড়িতে… অনেক বউ এমন হয়ে যায়। স্বামীকে ভুলে যায়। ছেলেকেও ভুলে যায়। শুধু চায় — একটা মোটা, শক্ত ধোন তার গুদে ঢুকুক।” অবনী আর কথা বলতে পারছে না। তার শরীর কাঁপছে। বিশাল তার দিকে তাকিয়ে আছে — শান্ত, আত্মবিশ্বাসী, আর একটু… বিপজ্জনক। বিশাল বলল, “তুই যা দেখেছিস… সেটা তোর মনে আটকে আছে কেন বল তো? শুধু লজ্জায়? নাকি আরো কিছু?” অবনী চোখ নিচু করে ফেলল। তার গলা বেরোচ্ছে না। বিশাল হাসল। তারপর তোয়ালেটা একটু শক্ত করে ধরে বলল, “যা। আমি এখন চান করতে যাচ্ছি । পরে কথা হবে।” অবনী ঘুরে দরজার দিকে এগোল। তার পা দুটো যেন তার নয়। দরজা খুলে বেরিয়ে যাওয়ার আগে সে একবার পিছনে ফিরে তাকাল। বিশাল তখনো দাঁড়িয়ে আছে। তোয়ালের ভিতর তার খোনটা এখন পুরোপুরি শক্ত হয়ে উঠেছে — কাপড়টা টানটান হয়ে আছে। বিশাল অবনীর দিকে তাকিয়ে হাসল। “যা। পরে আসিস ।” অবনী দরজার হাতল ধরে টান দিয়েছিল। কিন্তু পা আর এগোচ্ছিল না। তার বুকের ভিতরটা ধকধক করছে। সমুদ্রের ধারের সেই দৃশ্য, বিশালের কথা, আর নিজের মায়ের ছবি — সব মিলিয়ে তার মাথা ঘুরে যাচ্ছে। দাঁড়িয়ে সে শ্বাস নিতে লাগল জোরে জোরে। তার প্যান্টের সামনে ভিজে গেছে। মাথার ভিতরে বিশালের কথাগুলো ঘুরছে — “এটা গোয়াতে প্রায়ই হয়… সিন্দুর-শাঁখা পরা বউ… ফরেনারের খোন চুষে… ছেলেকে ভুলে যায়…” আর তার নিজের মায়ের ছবি — সেই মহিলার জায়গায়। সে ঠিক তখনই বিশালের গলা শুনতে পেল। “অবনী… আর কিছু বলতে চাস?” অবনী থমকে গেল। পিছন ফিরে তাকাল। বিশাল এখনো দাঁড়িয়ে আছে, তোয়ালেটা কোমরে জড়ানো। তার শরীর এখনো ভিজে চকচক করছে। তোয়ালের ভিতরটা এখনো শক্ত হয়ে আছে — স্পষ্ট ফোলা। বিশাল তার দিকে তাকিয়ে আছে শান্ত চোখে, যেন সে জানে অবনী এখনো পুরো কথা বলেনি। অবনী গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, “না… কিছু না।” কিন্তু তার পা সরছিল না। বিশাল হাসল। একটা ছোট, জানা হাসি। “মিথ্যে কথা বলিস না। তোর মুখ দেখে বুঝতে পারছি। আয় , বস। আর ভালো করে খুলে বল ।” অবনী দরজা ছেড়ে দিয়ে আবার ঘরের ভিতরে ঢুকল। দরজা বন্ধ করে দিল। সে বিছানার একপাশে এসে বসল। তার হাত দুটো নিজের উরুতে রাখা। চোখ নিচু। বিশাল তার সামনে এসে দাঁড়াল। তোয়ালেটা তার মোটা উরুতে চেপে আছে। সে নিচু হয়ে অবনীর কাঁধে হাত রাখল। “বল। কী জানতে চাস?” অবনী কয়েক সেকেন্ড চুপ করে রইল। তারপর খুব নিচু গলায় বলল, “ওই… ওই মহিলাটার মতো… অনেক মহিলা আছে এখানে? সিন্দুর-শাঁখা পরা… বয়স্ক… এমন করে?” বিশাল তার কাঁধ থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে বিছানায় এসে বসল। দুজনে পাশাপাশি। বিশালের গায়ের গরমটা অবনীর শরীরে লাগছে। “হ্যাঁ, আছে। অনেক। আগে ছিল । এখনো আছে । পরেও থাকবে । বুঝলি বোকচন্দর?” অবনী এবার মুখ তুলে তাকাল। তার চোখে লজ্জা আর কৌতূহল দুটোই মিশে আছে। “কেন করে ওরা? টাকার জন্য?” বিশাল হাসল। এবার হাসিটা একটু বড়। “বাঙালিদের তো পয়সা নেই রে। টাকাটা সত্যি একটা বড়ো ফ্যাক্টর । কিন্তু পুরো গল্প সেটা না ।” অবনী চুপ করে শুনল। বিশাল চালিয়ে গেল, তার গলা এখন গভীর, ঠান্ডা । মনে হচ্ছে প্রচণ্ড গরমে কুলফির মতন । “যে মহিলাটাকে তুই দেখেছিস… ওর স্বামী হয়তো মাসে তিরিশ-চল্লিশ হাজার টাকা রোজগার করে। ওরা হয়তো কলকাতায় একটা ছোট ফ্ল্যাটে থাকে। স্বামী সকালে অফিস যায়, রাতে ফিরে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। ওর শরীরের দিকে তাকায় না। আর যদি তাকায়ও… তাহলে দশ মিনিটের মধ্যে শেষ। ওই মহিলার বয়স চল্লিশ-পঞ্চাশ। তার শরীর এখনো চায়। তার গুদ এখনো ভিজে। কিন্তু তার স্বামী দিতে পারে না।” অবনী আবার ঢোক গিলে খেল। তার প্যান্টের ভিতরটা আবার শক্ত হয়ে উঠছে। বিশাল এগিয়ে গেল, “তখন ওরা এখানে আসে। গোয়া। সমুদ্র। ফ্রি এনভায়রনমেন্ট। এখানে কেউ কাউকে চেনে না। কেউ জাজ করবে না। আর এখানে আসে অনেক ফরেনার — ইউরোপিয়ান, আমেরিকান, রাশিয়ান। ওদের টাকা আছে। ওদের শরীর শক্ত। ওদের ধোন বড়। আর ওদের কোনো দায় নেই। ওরা শুধু চায় — একটা ভারতীয় মহিলার গুদ। আর সেই মহিলারাও চায় — একটা শক্ত ধোন, যেটা তাদের স্বামী কোনোদিন দিতে পারেনি।” অবনী ফিসফিস করে বলল, “কিন্তু… সিন্দুর-শাঁখা পরে… এমন করে?” বিশাল তার দিকে তাকাল। তার চোখে এখন একটা অদ্ভুত আলো। “সিন্দুর-শাঁখা পরলেই কি শরীরের আগুন নিভে যায়? না রে। বরং উল্টোটা হয়। যত বেশি লুকিয়ে রাখতে হয়, তত বেশি জ্বলে। যত বেশি ‘ভালো মেয়ে’ সেজে থাকতে হয়, তত বেশি নোংরা হতে ইচ্ছে করে।” বিশাল একটু থামল। তারপর আবার বলল, “আর টাকা? হ্যাঁ, টাকাও একটা বড় কারণ। কিন্তু শুধু টাকা নয়। অনেক সময় টাকা ছাড়াও হয়। গাঁজা, ভাঙ, অ্যালকোহল — এগুলো খেলে মহিলারা অনেক সাহস পায়। নিষেধাজ্ঞা ভাঙার আনন্দ পায়। আর সবচেয়ে বড় কথা — ভ্যালিডেশন। একটা তিরিশ বছরের ছেলে যদি তার ভারী দুধ চুষে, তার পাছা চেপে ধরে, তার গুদে জোরে ঠাপ দেয়… তাহলে সে নিজেকে আবার তরুণী মনে করে। নিজের কি বলে যৌবন আবার ফেরত পায় । তার স্বামী যাকে শুধু ‘বউ’ বলে ডাকে, সেই মহিলা আবার নিজেকে ‘মাগী’ মনে করে। আর সেই অনুভূতিটা… সেটা টাকা দিয়ে কেনা যায় না।” অবনী এবার আর থাকতে পারছে না। তার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেছে। সে জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু… ওদের স্বামী-ছেলে জানলে?” বিশাল হাসল। “ধরে না অনেক ক্ষেত্রেই জানে না। আর কিছ ক্ষেত্রে জানলেও অনেকে চোখ বুজে থাকে। কারণ তারা জানে — তারা দিতে পারছে না। আর যদি কেউ জানতে পারে… তাহলে স্ক্যান্ডাল হয়। কিন্তু গোয়াতে এত লোক আসে-যায়, এত টুরিস্ট, এত পার্টি — কেউ কাউকে চেনে না। একটা মহিলা যদি রাতে কোনো ফরেনারের সাথে বিচে গিয়ে চুদে আসে, সকালে সে আবার সিন্দুর মেখে স্বামীর সাথে ব্রেকফাস্ট খায়। কেউ কিছু জানে না।” অবনী চুপ করে রইল অনেকক্ষণ। তারপর খুব আস্তে বলল, “তুই… তুই কি এমন অনেক মহিলাকে দেখেছিস?” বিশাল তার দিকে তাকাল। তার চোখ এখন গভীর। “দেখেছি। অনেক। কিছু মহিলা শুধু একবার করে। তারপর লজ্জা পেয়ে চলে যায়। আর কিছু মহিলা… তারা আসক্ত হয়ে যায়। তারা বুঝতে পারে — এই যৌনতা তারা আগে কোনোদিন পায়নি। তারা ফিরে আসে। বারবার। কখনো একই ফরেনারের সাথে, কখনো নতুনের সাথে।” বিশাল এবার অবনীর উরুতে হাত রাখল। তার গলা আরো নিচু হয়ে গেল। “আর জানিস কী? অনেক সময় এই মহিলারা তাদের ছেলের বয়সী ছেলেদের সাথে করে। তাদের মনে হয় — তারা এখনো আকর্ষণীয়। তারা এখনো চায়। আর যখন একটা তরুণ ছেলে তাদের গুদ চুষে, তাদের দুধ কামড়ে, তাদের বলে ‘তুমি খুব সেক্সি’… তখন তারা পাগল হয়ে যায়।” অবনী শরীরটা কেঁপে উঠল। তার প্যান্টের সামনে এখন পুরোপুরি টেন্ট। সে চেষ্টা করেও লুকাতে পারছে না। বিশাল সেটা দেখতে পাচ্ছে। কিন্তু কিছু বলছে না। অবনী আবার জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু… যদি কোনো মহিলার ছেলে জেনে যায়? যদি দেখে ফেলে?” বিশাল হাসল। এবার হাসিটা একটু অন্যরকম — যেন সে জানে অবনী কী ভাবছে। “তখন দুটো জিনিস হতে পারে। এক — ছেলে রেগে যাবে। মাকে গালাগালি করবে। হয়তো স্বামীকে বলবে। স্ক্যান্ডাল হবে। দুই — ছেলে… লুকিয়ে দেখবে। আর দেখতে দেখতে তার নিজের শরীর গরম হয়ে যাবে। সে বুঝতে পারবে — তার মাও একটা মহিলা। তার মায়েরও চাহিদা আছে। আর সেই চাহিদা যদি তার বাবা মেটাতে না পারে… তাহলে অন্য কেউ মেটাবে। অর্থনীতি ভাই । ফিজিক্স বললে তাই। নেচার আভরস ভাকুম , পড়িস নি? ” অবনী এবার আর চোখ তুলতে পারছে না। তার মুখ পুরো লাল। বিশাল তার কাঁধে হাত রাখল। “অবনী… তুই যা দেখেছিস, সেটা শুধু একটা আইসোলেটেড দৃশ্য না। এটা একটা বাস্তবতা। গোয়াতে এমন অনেক মহিলা আছে — যাদের স্বামী অক্ষম, বা উদাসীন। তারা এখানে এসে নিজেদের খুঁজে পায়। কেউ গাঁজা খেয়ে, ড্রাগস্ নিয়ে - কেউ শুধু একটা শক্ত ধোন পেয়ে। আর যখন তারা ফিরে যায়… তারা আর আগের মতো থাকে না। তারা জানে — তাদের শরীর এখনো জীবন্ত।” অবনী ফিসফিস করে বলল, “তুই কি মনে করিস… এটা ঠিক?” বিশাল তার দিকে তাকাল। তার চোখে এখন নিখাদ সততার গভীরতা। “ঠিক-ভুল আমি বলব না। কিন্তু এটা সত্যি। মানুষের শরীর চায়। বিশেষ করে যখন বছরের পর বছর না পায়। আর যখন পায়… তখন অনেকে নিজেকে আটকে রাখতে পারে না।” বিশাল উঠে দাঁড়াল। তার তোয়ালেটা এখনো শক্ত হয়ে আছে। সে অবনীর দিকে তাকিয়ে বলল, অবনী ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। তার পা কাঁপছে। সে দরজার দিকে এগোল। দরজা খুলে বেরিয়ে যাওয়ার আগে একবার পিছনে ফিরে তাকাল। বিশাল তখনো দাঁড়িয়ে আছে। তার শরীর থেকে জলের ফোঁটা পড়ছে। তার চোখে একটা জানা, গভীর হাসি। অবনী শ্বাস নিতে লাগল জোরে। তার মাথার ভিতরে বিশালের কথাগুলো ঘুরছে — “বাঙালিদের তো পয়সা নেই… কিন্তু শরীর চায়… সিন্দুর-শাঁখা পরেও… তারা মাগী হয়ে যায়…” আর তার নিজের মায়ের ছবি — সেই মহিলার জায়গায়। তার প্যান্টের ভিতরটা ভিজে গেছে। অবনী দরজা খুলে বেরোতে যাচ্ছিল। কিন্তু তার পা আবার থেমে গেল। অবনী গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, “বিশাল… আরেকটা কথা।” বিশাল চোখ তুলে তাকাল। তার মুখে সেই শান্ত, জানা হাসি। “বল।” অবনী বিছানার সামনে এসে দাঁড়াল। তার চোখে লজ্জা আর গভীর কৌতূহল দুটোই মিশে আছে। “ওই মহিলাটার মতো… যারা এমন করে… তারা কী ভাবে? তাদের মনে কী চলে? তারা কি লজ্জা পায় না? নাকি… সব ভুলে যায়?” বিশাল একটু চুপ করে রইল। তারপর ধীরে ধীরে বলল, “এটা আমি তোকে পুরোপুরি বোঝাতে পারব না।” অবনী চোখ বড় করে তাকাল। বিশাল উঠে দাঁড়াল। সে অবনীর সামনে এসে দাঁড়াল। দুজনের মাঝে খুব কম দূরত্ব। তার গায়ের গরমটা অবনীর শরীরে লাগছে। “আমি তো পুরুষ। আমি বাইরে থেকে দেখি। কিন্তু যে মহিলারা এমন করে… তাদের ভিতরের কথা আমি পুরোপুরি জানি না। তাদের লজ্জা, তাদের ভয়, তাদের উত্তেজনা, তাদের অপরাধবোধ — সব আমি অনুমান করতে পারি। কিন্তু সত্যি করে বুঝতে হলে… তোকে অন্য কারও সাথে কথা বলতে হবে।” অবনী গিলে খেল। “কার সাথে?” বিশাল তার দিকে তাকাল। তার চোখে এখন গভীরতা। “একজন মহিলার সাথে। যে নিজে এই সব অনেকবার করেছে। যে জানে — একটা সংসারী, সিন্দুর-শাঁখা পরা মহিলা কীভাবে ধীরে ধীরে এই জগতে ঢুকে পড়ে। কীভাবে তার লজ্জা কেটে যায়। কীভাবে সে নিজেকে ‘মাগী’ বলে মেনে নেয়। যৌন স্বাধীনতা কি করে পেতে হয় ।” অবনী শ্বাস নিল জোরে। তার প্যান্টের ভিতরটা আবার শক্ত হয়ে উঠছে। বিশাল বিছানার দিকে গিয়ে তার মোবাইলটা তুলে নিল। সে কয়েক সেকেন্ড স্ক্রিনে তাকিয়ে রইল, তারপর অবনীর দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি তোকে একটা নাম্বার দিচ্ছি। এই নাম্বারে ফোন করবি। নামটা বলব — রিনা। রিনা সেন। বয়স প্রায় আটচল্লিশ-ঊনপঞ্চাশ। বাঙালি। আগে কলকাতায় থাকত। এখন গোয়াতেই থাকে। এখানকার হয়ে গ্যাছে ।” অবনী চুপ করে শুনছে। বিশাল চালিয়ে গেল, “রিনা অনেক বছর ধরে এই জগতে আছে। তার স্বামী ছিল — একজন সাধারণ চাকুরিজীবী। অক্ষম ছিল না, কিন্তু উদাসীন ছিল। রিনা যখন প্রথম এখানে আসে… তখন সে খুব লজ্জুক ছিল। প্রথমবার যখন একটা ফরেনার তার সাথে শুয়েছিল… সে কাঁদতে কাঁদতে বলেছিল — ‘আমি এটা করতে পারি না, আমার স্বামী আছে।’ কিন্তু তারপর সে আবার এসেছিল। আর আবার। এখন সে নিজে থেকে চায়। সে জানে — তার শরীর এখন আর আগের মতো না।” অবনী ফিসফিস করে বলল, “তুই… তুই ওকে চিনিস?” বিশাল হাসল। “চিনি। অনেকদিন ধরে। আমি ওকে কয়েকবার সাহায্য করেছি। আর ও আমাকে অনেক কথা বলেছে — যেসব কথা কোনো পুরুষকে সাধারণত বলে না। ও জানে — কীভাবে একটা মহিলা ধীরে ধীরে তার সব সীমা ভাঙে। কীভাবে সে প্রথমে শুধু চুমু খায়, তারপর হাত দেয়, তারপর মুখে নেয়, তারপর পুরোপুরি নিজেকে ছেড়ে দেয়।” অবনী শরীরটা কেঁপে উঠল। তার মাথার ভিতরে রিনা সেনের ছবি ভেসে উঠছে — একটা মাঝবয়সী বাঙালি মহিলা, সিন্দুর-শাঁখা পরা, কিন্তু চোখে অন্যরকম একটা আলো। বিশাল অবনীর হাতে মোবাইলটা ধরিয়ে দিল। স্ক্রিনে একটা নাম্বার লেখা আছে। “এই নাম্বারে ফোন করবি। বলবি — বিশাল তোমাকে দিয়েছে। রিনা তোকে চিনবে। সে তোর সাথে দেখা করবে। যেখানে তুই চাস — হোটেলে, বিচে, বা তার ফ্ল্যাটে।” অবনী হাতটা কাঁপছে। সে নাম্বারটা দেখছে। “কিন্তু… আমি কী বলব ওকে?” বিশাল অবনীর কাঁধে হাত রাখল। তার গলা এখন আরো নিচু, গভীর। “তুই যা জানতে চাস — সব বলবি। ওই মহিলাটাকে তুই যা দেখেছিস… সেটা বলবি। বলবি — তুই বুঝতে চাস, ওরকম মহিলারা কী ভাবে। কী অনুভব করে। কীভাবে তারা লজ্জা আর উত্তেজনার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকে। রিনা তোকে সব বলবে। সে জানে। কারণ সে নিজে এই পথ দিয়ে গেছে।” অবনী চোখ তুলে তাকাল। তার চোখে এখন ভয় আর তীব্র কৌতূহল। “বিশাল… তুই কি মনে করিস… আমার উচিত এটা করা?” বিশাল হাসল। তার হাসিটা এবার একটু অন্যরকম — যেন সে জানে অবনী কী ভাবছে, কী ভয় পাচ্ছে, আর কী চাইছে। “এটা তোর উপর নির্ভর করে। তুই যদি সত্যি বুঝতে চাস… তাহলে যাবি। আর যদি শুধু লজ্জা পেতে চাস… তাহলে নাম্বারটা মুছে ফেল।” অবনী অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর খুব আস্তে বলল, “আমি… ফোন করব।” বিশাল তার কাঁধ চাপড়ে দিল। “ভালো করেছিস। রিনার সাথে দেখা করলে তুই অনেক কিছু বুঝতে পারবি। সে তোকে বলবে — কীভাবে একটা মহিলা প্রথমে শুধু দেখে, তারপর কল্পনা করে, তারপর সাহস করে একটা পা বাড়ায়। আর যখন একবার পা বাড়ায়… তখন আর ফিরে আসা যায় না।” অবনী নাম্বারটা মুখস্থ করে নিল। তারপর বিশালের দিকে তাকিয়ে বলল, “রিনা… সে কি এখনো… এমন করে?” বিশাল হাসল। “হ্যাঁ। এখনো করে। আর এখন সে শুধু নিজের জন্য করে না। সে অন্য মহিলাদেরও বোঝায়। অনেকে তার কাছে আসে — যারা প্রথমবার করতে চায়, কিন্তু ভয় পায়। রিনা তাদের সাহস দেয়। তাদের বলে — ‘তোমার শরীর তোমার। তোমার স্বামী যদি না দেয়, তাহলে অন্য কেউ দেবে।’” অবনী শরীরটা আবার কেঁপে উঠল। তার মাথার ভিতরে রিনা সেনের ছবি আরো স্পষ্ট হয়ে উঠছে — একটা মাঝবয়সী মহিলা, যে নিজে অনেক পুরুষের সাথে শুয়েছে, এখন অন্য মহিলাদের এই পথ দেখায়। বিশাল অবনীর হাত ধরে নাম্বারটা তার মোবাইলে সেভ করে দিল। “আজই ফোন করবি। বলবি — বিশাল পাঠিয়েছে। রিনা তোকে সময় দেবে। আর যখন দেখা করবি… তখন যা জানতে চাস, সব জিজ্ঞেস করবি। সে লুকাবে না।” অবনী মাথা নিচু করে বলল, “বিশাল… তুই কি মনে করিস… আমার মা-ও… এমন করতে পারে?” বিশাল চুপ করে রইল কয়েক সেকেন্ড। তারপর ধীরে ধীরে বলল, “আমি জানি না। কিন্তু যদি করেও… তাহলে সেটা তার শরীরের দাবি। আর তুই যদি সত্যি বুঝতে চাস… তাহলে রিনার সাথে কথা বল। সে তোকে বলবে — এমন মহিলারা কী অনুভব করে।” অবনী আর কথা বলতে পারছে না। তার গলা শুকিয়ে গেছে। সে ধীরে ধীরে ঘুরে দরজার দিকে এগোল। বিশাল তার পিছন থেকে বলল, “ফোন করিস। আর যদি কিছু লাগে… আমাকে বলিস।” অবনী দরজা খুলে বেরিয়ে এল। করিডরে দাঁড়িয়ে সে মোবাইলটা হাতে ধরে আছে। স্ক্রিনে রিনা সেনের নাম্বার জ্বলজ্বল করছে। তার বুকের ভিতরটা ধকধক করছে। তার প্যান্টের ভিতরটা ভিজে গেছে। সে ধীরে ধীরে নিজের ঘরের দিকে হাঁটতে লাগল। সে যা ভাবছিলো, দুনিয়াটা অতো সরল নয় ।